
Hoy se cumplen cinco años de la muerte de Manuel Alcántara, mi maestro en tantas cosas. Lo quise y
lo quiero, en presente, como él me enseñó, porque aunque los amigos se mueran no se les deja de
querer.

Aquel día también era miércoles, Miércoles Santo, lo recuerdo bien. Le escribí, "en mojado y en
caliente", como él aconsejaba en estos casos, una columna y un poema, no encontré homenaje
mejor.

El pasado viernes, en un acto organizado por su Fundación, leí ese poema en público por primera vez.
Aquí lo dejo hoy, en su recuerdo.

Ni siquiera sé por qué estoy tan triste.
Aunque me lo pidieras, no sabría qué decirte.
Ando con un tacto áspero en la mirada,
con el sueño deshilvanado,
sin paz y sin tabaco,
sin pésame,
con la nítida sensación de ir perdiendo.
Ha sido terrible asomarme a tu muerte
y ver al fondo un tramo de la mía.
La vida, Manolo, ya sabes,
es una masacre.
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