
Le crece el tiempo a la memoria, abierta hoy de par en par a esa mano de Manolo que fue trazo de Alcántara en la
precisión y elegancia de columnista, con pasaporte de espejos de Cafés y de mirada por dentro de tantas noches y
experiencias. Igual que fue azul y de lejos, cuando se echaba al mar con su condición de poeta. Esa estirpe de
palabra que en su caso fue una manera eficaz de fajarse de la vida contra las cuerdas, y de soñarla Sinatra,
Machadiana y Neruda por la península del aire. Siempre había un poema con velas dentro de la botella de su
columna sobre la espuma de los días.

Se nos cumple su ausencia, con plomo de tiempo en el ala. Una huella de niebla de ginebra seca en la copa vacía
del dry de su nombre, contraseña de las citas con la amistad alrededor de las exigencias y anécdotas de la
realidad, la literatura, la ciudad, la cultura y el mundo, en la que elegía artúrico a sus caballeros, que no fueron
tantos como se dicen, compañeros de viaje, confidencias, consejos, relámpagos de versos y risas a veces a
cuchillo. Atentos y vivos a sus consejos, al oficio de su palabra y a su ironía zurda en la cabecera de todas las
mesas que convertía en redondas.

Nadie ha conseguido en el vacío de su isla senequista y quevediana, con ojo de pez impreso al norte, al sur, al
levante y al cabotaje de lo que sucede y se piensa por escrito, darle su aliento de poeta de la prensa, de boxeador
a pie del combate, con el humor como guardia y alerta el guante de la palabra para dibujar el golpe por el inicio
del costado y el punto final en el mentón de la frase.

De la mano del agua, hace cinco días de boquerones en manojo, lo recordamos en los Baños del Carmen, y en esta
fecha de crespón en su bandera del mediterráneo lo evoco mástil del columnismo, árbol de la poesía, y a la hora
suya del mediodía le brindaré en alto, solo para nosotros y un año más, un dry martini, mientras desde esta
mañana el mar escribe su nombre en los labios de la playa en la que cada noche sigue contando Amadís de Paula
las estrellas.
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