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Ayer lunes se cumplieron cuatro afios de la muerte del maestro Manuel Alcantara. Una
fecha, grabada en mi mente y en mi corazon, en la que perdi al gran amigo, a mi hermano mayor,
€l decia de mi “mi hermano menor (sélo en edad)’. Se nos fue el excepcional poeta, el
imperecedero articulista de opinion. Sus columnas fueron y siguen siendo un referente en Espafia,
tanto por su estilo literario como por sus opiniones cargadas de, sabiduria, ingenio y humor. Fue
ademas un prolifico escritor por mucho que él dijese de si mismo que era un trabajador fatigable.

Nos dejo huérfanos en visperas de una serie de acontecimientos que, como un tsunami,
han sacudido los cimientos del mundo. Nunca hubiese sospechado que una pandemia iba a
cambiar nuestra forma de vivir, ni las consecuencias econdmicas que acarrearia, ni que en el
corazon de Europa se pudiese producir la invasion de un pais, Ucrania, por la poderosa Rusia de
Putin. Cuantas columnas hubiese escrito. Qué jugo les hubiese sacado Manuel y qué ensefianzas
nos hubiese traido con ellas. También sobre Espafia hubiese tenido muchos toros a los que dar
muletazos columnarios.

Quiero recordar palabras suyas al respecto hablando sobre algunos problemas de nuestro
pais. Y me ha venido a la memoria una comida que tuvimos con, mi también admirado periodista,
Javier Caraballo. El sevillano escritor, tertuliano y analista politico de reconocido prestigio, supo
aprovechar la ocasién para entrevistar a Manuel Alcantara y sacarle su opinién sobre un tema de
actualidad como era, por entonces, la Ley de Memoria Democratica y la exhumacion de Franco.

Caraballo supo sacarle partido a la comida y escribié aquella conversacién-entrevista en un
articulo titulado “Alcantara postumo, memoria y miedo de Espafia” que public6 en El
Confidencial.com. Escribid, entre otras muchas cosas, las palabras del maestro hablando de “la
necesidad que tiene Espafia de superar el franquismo, algo que solo sera posible cuando
miremos hacia atras sin rencor, sin prejuicios; cuando contemplemos el franquismo mas alla de la
dictadura, también como un periodo de la historia de Espafia que no convierta en séatrapas y
complices de asesinato a quienes lo vivieron y lo recuerdan con la nostalgia del tiempo pasado”. Y
seguia diciendo: “Qué pais tan dificil es Espafia... La mayor desgracia para una sociedad es una
guerra civil, en Espafia todavia colea. El unico remedio es el tiempo, pero Espafia es un pais tan
raro que, cuarenta afos después de la muerte de Franco, ha surgido un franquismo retrospectivo”.
Y continuaba con los razonamientos propios de la sabiduria y autoridad de quién lo ha vivido en
sus propias carnes: “Igual que una democracia no garantiza la honestidad y la decencia de todos,
una dictadura de cuarenta afios no convierte en indeseables proscritos a todos los que la vivieron.
Intelectuales, poetas, cientificos, empresarios, escritores y hasta politicos”. Y terminaba Caraballo
el articulo con estas palabras del maestro: “Yo ya no temo nada, pero me preocupa Espafia, el
destino, porque lo estan poniendo imposible”.

En aquella comida, que previamente habiamos regado con un dry-martini, habl6 el sabio,
yo hubiese dicho “El Séneca” cuando Manuel hizo un recuerdo del que fue su amigo José Maria
Peman, maltratado y represaliado, después de muerto, en su propia ciudad de Cadiz. Acabo con
estos versos del poema “Frente a Frente” (Plaza mayor, 1961): “Te estoy diciendo, Espafia, que te
cuides. (...) Por lo que quieras mas, no te suicides”.
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