Manuel Alcantara, el poeta del mar con mirada de
reportero que enseio a saborear la vida cada minuto
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El periodista y poeta Manuel Alcantara, en una imagen de archivo. Nacho Alcala

Cultura

El poeta, uno de los mejores columnistas de nuestro pais, escribié
hasta el ultimo dia en su Olivetti. Amaba el boxeo, el futbol y el dry
martini. Su religién eran sus amigos. Lo recordamos en el 94
aniversario de su nacimiento.
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Isabel Vargas @isabelvargasl Malaga

Manuel Alcantara (Malaga, 1928-2019) ocupa por derecho propio un lugar
privilegiado en la cima del articulismo literario espafol junto a Francisco Umbral. Su
condicion de hondo poeta, su curiosa mirada y su fina ironia aparecen en sus columnas,
muchas de ellas universales a pesar del paso del tiempo, publicadas en cabeceras
como Arriba, Ya, Epoca y los periédicos del grupo Correo (actual Vocento). Uno lo puede
comprobar leyendo las recopilaciones Fondo perdido y Vuelta de hoja.

El malaguefio fue primero escritor y después vino todo lo demas. El célebre Alfonso
Canales lo define como "un raro poeta sin prehistoria" con una obra madura desde los
inicios, recoge Francisco Ruiz Noguera en la introduccion de la antologia Mar de
fondo. Recit6 por primera vez en publico con 23 afos, en las lecturas Versos a media
noche del Café Varela de Madrid. El maestro nos dejoé obras magistrales como Manera
de Silencio y Plaza Mayor, accésit del Nacional de Literatura.

El autor esta considerado uno de los grandes cronistas de la edad de oro del
boxeo espaiol. Los periodistas Teodoro Leén Gross y Agustin Rivera reunieron sus
mejores asaltos narrados en un mavaravilloso volumen publicado por Libros del KO.
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Alcantara rodo6 por toda Europa para contar los grandes combates e incluso estuvo en
el Madison Square Garden. Este deporte fue siempre su predilecto junto al futbol.

El periodista vivié toda su vida pegado a una Olivetti, en la que escribié hasta sus ultimos
dias. Amaba el dry martini tanto como comer fuera de casa y su religién eran sus
amigos. EL ESPANOL de Malaga recuerda al nifio de la guerra, nacido un 10 de enero
de 1928 en calle del Agua del barrio de La Victoria, cuando falta apenas un dia para que
se cumplan 94 afios de su nacimiento. Para ello, hablamos con familiares y amigos.

Lola Alcantara

Su hija, Lola Alcantara, cree que la ciudad se ha portada muy bien con él: "Tenemos
superavit. A mi padre le han hecho hasta retratos espantosos. Uno con los ojos azules
para que saliera mas guapo. Tiene una plaza, un instituto, una estatua, una calle". La
biblioteca publica con su nombre frente al mar, en Rincén de la Victoria, fue lo que mas
ilusion le hizo. El escritor la inauguro afnos antes de morir. "Me dijo que ahi se juntaban
las dos cosas que mas le gustaban: el mar y los libros", cuenta.

Lola Alcantara junto a su padre cuando la UMA le nombré doctor honoris causa. L. A.

La profesora de la Universidad de Malaga desvela que a su padre "le importaba mas la
poesia que el periodismo". "Estaba un poco descontento porque habia que
pertenecer a alguna corriente. A él no lo metieron ni en la de la poesia social, ni en
ninguna de las que se llevaban en los 50. Estaba fuera", sefala. A la hora de escribir
versos, le contd a su hija, "uno no se puede poner de tres a cinco de la tarde, eso te
viene o no te viene".

Segun la pedagoga, "lo que mas le interesaba era morir antes que los periddicos".
"Escribié con una Olivetti hasta el ultimo momento a la que se le caian segun que
letras y habia que teclear dos veces. Tenia un amigo estupendo, Juande, que iba a
arreglarle la maquina todos los dias. El ultimo fax del Diario Sur lo tenian reservado para
mi padre porque el articulo lo mandaba por ahi", relata. En el frigorifico ademas de tener
para hacer Dry Martini habia cintas de la maquina. "Habia que pedirlas y conservarlas en
ahi para que no se secaran", recuerda.

Si tuvieron grandes broncas la culpa la tuvo los toros. Lola es antitaurina acérrima y
Manuel fue hasta jurado en los prestigiosos Capota de Paseo. "Teniamos unos follones
con eso. Al final consegui ganar yo, pero ya era muy tarde. Hice que no fuese a las
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corridas de toros", confiesa.

Lola iba con su padre a los combates de boxeo y disfrutaba de numerosas tertulias
desde temprana edad. "Te parece muy normal estar en casa con José Hierro
recitando y conocer a Gerardo Diego desde pequeia", presume. La pregunta que
mas le han hecho a su padre tiene que ver con el deporte de contacto: "; Como a un
poeta puede gustarle el boxeo?". "El siempre respondia: Como alguien decia: "Si yo
pudiera prohibir las corridas de toros, las prohibia. Pero como no lo estan, voy a todas".

A su hija le gustaba el ambiente de la época de Mando Ramos, Carrasco y Urtain. "Este
ultimo era sorprendente. Me parececioé un tio muy inteligente y que cocinaba
fenomenal. Menudos chipirones nos ha hecho", rememora. El boxeo fue una parte
muy importante de su vida e incluso le dedicé el poema Doce cuerdas.

Cuando la UMA lo nombré doctor honoris causa reconocié que la época mas feliz de su
vida en los periddicos fue la que pasé en Marca. "Con el medio llegd a cubrir un Giro por
toda Italia. Desde entonces cultiva su gran amor al ciclismo. Desde luego, su gran
aficion era el boxeo. También le gustaba mucho el futbol. Al final de sus dias decia: "Me
voy a morir dejando el Malaga en segunda”, hace memoria.

Salvador Moreno Peralta

"El pensaba que se lo debia todo a Malaga porque sabia ver, como los grandes poetas,
todo lo que de inspirador, de libre y de tonificante habia en las profundidades de
esta ciudad, en su mar, su luz y su gente", senala Salvador Moreno Peralta, gran
amigo y arquitecto. Segun él, "su cosmopolitismo vital nace de ahi, como lo muestran sus
primeros versos". La ciudad le debe "el haber sido el espejo en el que ella ha reflejado su
mejor rostro, detras de esa costra provinciana".

Moreno Peralta, Savater y Alcantara, en una imagen. S. M. P.

Para el columnismo, segun el urbanista, "supone la herencia de Larra, Camba y
Gonzalez Ruano". "Sus columnas eran un luminoso reloj de los dias, la actualidad
atravesada por un rayo de sensatez, de ética, de ironia, de humor. Lecciones de
literatura gratis y diarias", defiende. En la poesia, "era un Quevedo al alcance de todos".
Y en el boxeo, "ese santo cuya imagen deberia presidir todos los gimnasios del
mundo, al lado de la Virgen, que seria Joyce Carol Oates".
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En la intimidad, Moreno Peralta se atreve a decir que "Manolo tenia una conciencia
serena, mistica y quevedesca de la muerte, a la que tenia lo suficientemente presente
como para ser un vitalista empedernido". "Parafraseando a Terencio, nada de lo humano
le era ajeno, por eso se entreg6 a vivir la vida disfrutando todo lo que de noble y
decente pudiera deparar”, declara orgulloso.

Sus amigos mas cercanos le llaban maestro, desvela, por su memoria prodigiosa.
"Mientras ella estuviera activa, todo permaneceria vivo alrededor: en ella reconociamos
nuestro pais, nuestra historia, nuestra cultura, nuestra infancia y juventud; la memoria
de Manolo era una patria, y su amistad, un refugio. Los almuerzos con Manolo-y
podriamos decir lo mismo de sus columnas- eran siempre una vuelta a casa, una
especie de cotidiano retorno a itaca", sentencia.

Entre las miles de anécdotas, el reputado arquitecto se queda con una regada por el dry
martini. "Trabamos amistad en el bar Itahua del Paseo de Reding, y, poco a poco, céctel
tras coctel, iban surgiendo nombres con los que habiamos tenido alguna relacion: el
critico de arte Santiago Amoén, los poetas Gabino Alejandro Carriedo, Rafael Penagos y
Angel Crespo, el humorista Antonio Mingote, el boxeador Carmelo Beraza. Nunca
coincidimos en la capital, pero él me dijo que reconocia al instante a la cofradia de todos
aquellos que habian aprobado "la asignatura" de Madrid. Nuestra amistad fue de hecho
un reencuentro predestinado”, celebra.

Agustin Rivera

El periodista Agustin Rivera, encargado de la edicidén La edad de oro del boxeo junto a
Teodoro Ledn Gross, cree que Alcantara "tuvo la suerte de ser profeta en su tierra
durante toda su vida". "Hay que reivindicar el Alcantara escritor en mayuscula. Su faceta
como articulista, que fue brillantisima, la eclips6. Como poeta se le deberian haber
reconocido mas. En este pais no puedes hacer tres cosas bien. En su caso, era buen
poeta, buen cronista de boxeo y buen articulista", sostiene.

_d

Alcantara creia profundamente en las nuevas generaciones de periodistas. A. R.

El autor de una tesis sobre sus crénicas de boxeo piensa que el mundo literario le
penalizé por no escribir una novela. "El siempre decia que era un escritor fatigable. Un
articulo como mucho le ocupaba un lapso de tiempo de 24 horas. El lo dejaba listo en 40
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minutos. Creia mucho el plusmarquismo de la escritura”, asegura Rivera. El
periodista vivia pegado a la actualidad: compraba cinco periddicos al dia y ponia el oido
a lo que la gente contaba en cafés. El resultado: "pura poesia".

Rivera lo recuerda como una persona con una "memoria prodigiosa" que escuchaba
mucho; y cun sentido del humor "finisimo, interesante y muy luminoso". "Se sabia todo
de Quevedo. Tenia una pasion por seguir viviendo. Me acuerdo que en su 80
cumpleafios, el comentd: "Voy a tener una prérroga mas en la vida. Me voy a apuntar
a la prérroga del partido de la vida", rememora.

También lo define como una persona "tremedamente carifiosa con los que queria".
Tampoco se le podia molestar ni llamar a su casa entre las 16:30 y las 18:00. "Cuando
queria hablar con él, llamaba a las 18:15, cuando su articulo ya estaba enviado a Diario
Sur por fax", cuenta. Ademas, casi siempre comia y cenaba en la calle. "El decia que
las personas que se quedaban en su casa todo el dia envejecian muy rapido.
Siempre tenia planes", desvela.

Entre las vivencias atesoradas tras 15 afios de amistad, Rivera no duda en contar como
se conocieron. Ocurrié en mitad de los cursos de verano de la UMA y la Fundacion
Alcantara en Vélez-Malaga. "Ibamos a almozar en el restaurante Maria, su sitio
predilecto para comer. Me pidieron que lo recogiera en su casa. Yo me perdi por la
autovia. Iba con Ignacio Camacho. Llegamos con media hora de retraso y estaba
bastante enfadado. "No es una buena manera de empezar una amistad contigo" y él
contestd: "Desde luego que no". Era era muy puntual”, relata.

Otra no la vivid en sus propias carnes, pero la escuché de su boca. "Dejé de conducir a
los 70 y pocos porque los controles de alcoholemia eran mas estrictos. En uno de ellos le
hicieron parar y le dijeron que soplara y solto: "¢ Qué quiere, que sople? jSi ya me lo
he soplado todo!". Bebia dry matini para empezar. Le encantaba el vino tinto y

el Jagermeister", cuenta.

Al final de la conversacion, el periodista reconoce que le ensefid "como afrontar una
carrera periodistica a largo plazo". "Lo suyo era escribir todos los dias y morir con las
botas puestas. También le daba mucha importancia a los amigos, era su auténtica
religion. Era una persona muy curiosa y con muchas ganas de vivir", se despide.

Mayte Martin

La cantaora firmd su mejor trabajo, Al cantar a Manuel, al ponerle voz y musica a los
poemas del malaguefio. "Toda esa obra lleva implicito lo mas profundo y hondo de
mi. Sé que nunca mas voy a hacer un disco asi. Yo mismo lo escucho y me sorprendo de
lo que hay en él y de lo que transmite", reconoce sobre el disco donde se escucha eso
de "mi padre me llevaba de la mano, yo estudiaba segundo de jazmines".
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El maestro posa junto a la cantaora.

El proyecto autogestionado nacio "por amor a la obra del poeta", por su "absoluta
conexién con el caracter tan intimo de sus versos" y con "el deseo de ser, Unica 'y
respetuosamente, lo que Manuel cantaria si en lugar de contar, cantase su vida". Martin
escogio de su obra los poemas que mas le conmovieron y puso "al servicio de
tanta belleza" todos sus lenguajes del sentir, toda su libertad y su ausencia de
prejuicios.

Las bellas y sentidas canciones se desarrollaron en climas musicales distintos. "Como
tiene que ser porque a uno no le dan ganas de hablar de amor y de guerra
contemplando el mismo paisaje", reflexiona. Asi, descubrié un tango argentino
escondido tras el desgarrador poema que Manuel escribié a su admirado Manuel
Altolaguirre; y en su Paloma de Picasso una cantifia con todo el sabor a sal de la mar de
su Malaga querida.

"El flamenco ya habitaba en la pluma de Manuel y en las raices mas primitivas de
mi alma. Este proyecto fue dede su génesis nacido y crecido libre, de una pureza
inexorable y despojado de etiquetas que pudiesen acotar la belleza", destaca.

Bonus track: José Luis Garci

El cineasta lo defini6 como "un género en si mismo y un psiquiatra de su tiempo",
ademas de un "campedn del mundo a treinta asaltos (lineas en la jerga del gimnasio)",
en un deslumbrante y emotivo prologo escrito para el libro Vuelta de hoja. El artista
también lo llama "genio", "ladron de vida" y "atracador de emociones" en la tercera
recopilacion de articulos del malaguefio.
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De izquierda a derecha: Teodoro Ledn Gross, Alcantara, Moreno Peralta y Garci. S. M. P.

"Manolo es de las pocas -muy pocas- personas que he conocido que piensa por su
cuenta, que no tiene miedo a la muerte y que hamas recurre al bla bla bla cultural por el
que correteamos todos", sefala el espanol que rompio el techo de los Oscars. También
lo compara con el "mejor whisky, la izquierda de Muhammad Ali en Congo, la voz
de Sinatra, los pies de Fred Astaire, [...] y el Mediterraneo".

Garci describe su poesia, "mitad mar, mitad misterio", como "la de un filésofo, la de uno
de aquellos tipos que veia ponerse el cielo escarlata desde la Alhambra o, antes aun, en
la Acrépolis, y se decian sin el mas pequefio asomo de tristeza que el futuro ya no es lo
que era". Aquel nifio, concluye, "ha versificado como nadie el sentimiento légico de
la vida y ha logrado agrupar en unas cuantas docenas de signos llamadas letras,
hondura, reflexion, humor y complejidad de la buena".
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