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SUR OPINIÓN

P ocas veces un año nuevo ha entra-
do como elefante en una cacharre-
ría como este que disfrutamos (sic) 

desde hace apenas una semana. Estamos 
teniendo de todo, desde la venta de pedos 
en un tarro de una ‘influencer’ a ministros 
de un Gobierno que hacen declaraciones 
a nivel internacional, pero sólo a título per-
sonal... o, como todo buen nuevo año que 
se precie cargado de no sólo las buenas in-
tenciones, sino también de nuevos (sic) 
proyectos, como el del Guadalmedina, algo 
que cerca de 735 administraciones han 
prometido a sus ciudadanos desde el siglo 
XVI hasta nuestros días y ninguna ha eje-

cutado, para vergüenza de la cicatriz que 
divide a Málaga en dos, y además, para más 
inri, históricamente en ‘la de los ricos y los 
pobres’. Para acabar con ese estigma no 
ha habido nada capaz de conseguirlo. Pero 
ahí está. Lo mismo que sigue Garzón como 
ministro, lo que bien visto no es un mila-
gro (llegó Trump a presidente USA...), por-
que el verdadero milagro es que llegara a tal 
cargo sin otro mérito que haber amaneci-
do en las tiendas de campaña del 15-M. 
Viendo lo que le ha pasado (al ministro)  
me viene a la memoria el caso de un ami-
go que trabajaba en una conocida fábrica 
de televisores, ‘TVKunk’, que una vez tuvo 

la mala suerte de que un periodista acu-
diera a él para pedirle su opinión sobre los 
nuevos diseños de semejantes aparatos... 
Al día siguiente de la publicación se en-
contró con la carta de despido fulminan-
te sobre su mesa de trabajo. Nunca lo en-
tendió. Porque cuando él le dijo al perio-
dista que los diseños de los televisores eran 
en esos momentos «muy atrevidos y bo-
nitos, excepto la mierda que hacemos en 
TVKunk» lo hizo a título personal, no como 
director en Málaga de ‘TVKunk’. «¿Por qué 
me echan ustedes?», preguntó a sus jefes... 
«No sólo por lo que ha dicho, sino porque 
como director no lo ha solucionado», le 
contestaron. Lo mismo le pasa a Garzón, 
el ministro malagueño menos malagueño 
que hemos tenido en toda la historia. No 
hace nada, y ni siquiera lo parece, salvo 
hacer declaraciones ‘a título personal’ que, 
una tras otra, por sí solas, sirven para un 
facsímil de las tonterías. Eso sí, puede es-
tar contento: el IPC (es ministro de Consu-
mo, dicen) está por las nubes. ¡Vaya añito 
2022 que nos espera!
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El ministro del IPC

«Las olas que el mar 
levanta/ dispuestas 
a bien morir/ llevan 
siempre una bizna-
ga// Los jazmines de 

la playa/ el mar los deja en la orilla/ y los 
recoge mañana». 

De su libro ‘Este verano en Málaga’   
 
Olas que en su continuo ir y venir a la 

arena nos siguen preguntando por él. Las 
gaviotas parecen contener en sus aspa-
vientos, en su graznar intermitente y rui-
doso, el saludo y el recuerdo de quien de-
cía poseer el récord de contarlas desde 
su terraza de Rincón de la Victoria, abier-
ta a los azules intensos y sugerentes del 
Mediterráneo, ese mar de Homero y de 
Picasso, por tantas civilizaciones surca-
do y amado. Un mar que también lleva-
rá para siempre su nombre, tatuado de 
forma indeleble.  

La retrospección nos aguda la sensa-
ción del paso apresurado del tiempo, por 
eso todavía nos parece tan cercano aquel 
17 de abril de 2019, de su fallecimiento. 
Una fecha marcada por la tristeza y or-
fandad para el mundo del periodismo y 
la cultura, dejando tras de sí una estela 
de recuerdos, aun hoy tan frescos en la 
memoria.  

Estaba impregnado de un halo espe-
cial, remarcando una personalidad sim-
par, genuina y ocurrente. Siempre rodea-
do de amigos, colegas de tertulia, de se-
guidores y admiradores de su obra. A su 
asomo, la sonrisa abierta, recibiéndolos 
con aquella exclamación tan suya, ¡hom-
bre...! Que intentaba acompañar con el 
gesto de erguir la figura, últimamente ya 
con pocas fuerzas, apoyado en el bastón 
o desde el asiento, que siempre le parecie-
ra postura poco apropiada para saludar 

a alguien. Mientras que su mirada se hu-
medecía reflejando una entrañable y em-
pática calidez.  

Los ratos pasados en su cercanía que, 
ahora, al no haber vuelta atrás, se me an-
tojan tan contados y escasos. Cuando eran 
de esas pocas oportunidades que te da 
la vida para aprender y recibir un ma-
nantial de conocimiento y experiencias. 
Auténtica enciclopedia, polifonía de cul-
tura, compendio de citas, de anécdotas, 
de vivencias... exhibiendo aquella me-
moria tan consustancial y prodigiosa. Las 
sobremesas en sus almuerzos se trans-
formaban en ágora donde cohabitaban 
el conocimiento, el humor, la ironía y su 
saber escuchar, esto último tan difícil en 
aquellos que parecen venir de vuelta de 
todo. Sin dar pábulo al cansancio, a re-
cordar poemas completos de este o aquel 
autor, la frase o la anécdota surgida o 
acontecida en tal o cual lugar, sus viajes, 
las veladas y crónicas de boxeo, cuando 
aquel deporte pasaba por su edad de oro, 

su pasión por la poesía de Rilke, sus en-
cuentros con Neruda, con su admirado 
González-Ruano. Quién lo hubiera ima-
ginado, al que superaría después con el 
número de columnas publicadas, cerca 
de 25.000. Un récord difícil de igualar 
que quedará como un reto para el mun-
do del periodismo escrito. 

Esas columnas siguen siendo objeto 
de estudio, de referencias para el perio-
dismo. Se han hecho tesis doctorales, se 
estudia en la Universidad y son continuas 
las peticiones de información que en este 
sentido se nos hacen a su Fundación. La 
poesía de Alcántara sigue más viva que 
nunca. Era, sobre todo, un poeta inmen-
so. Poeta de la «luz cegadora» como lo 
describió Gabriel Albiac. Un verso suel-
to difícil de encasillar en una generación 
concreta, pero con fuerza para estar por 
encima de corsé alguno de tiempo. Una 
poesía que, según los estudiosos del gé-
nero, gana como ocurre con los buenos 
reservas: sabor, solera y consistencia con 
el correr de los años.  

En este 10 de enero, cuando se cum-
ple el 94.º aniversario de su nacimiento, 
le seguiremos echando de menos sin ha-
ber sido capaces de llenar el hueco de su 
ausencia, pero siempre conscientes de 
que no muere quien nunca se fue de nues-
tro recuerdo. En su caso, más aún por la 
inmortalidad de la vasta obra que cons-
tituye su legado. Un legado que su Fun-
dación, leitmotiv que la conduce, preten-
de preservar y difundir, a la vez que con-
tribuir, como era su deseo, a fomentar la 
cultura. Ello con el apoyo inestimable de 
patronos del sector público y privado, 
cuando la situación difícil con la que ve-
nimos conviviendo hace que su contri-
bución sea aun más significativa y entra-
ñable.

Recordando a Manolo Alcántara
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LA TRIBUNALa carne

Entre la insostenibilidad de lo 
sostenible y la sostenibilidad 
peligrosa de lo insostenible

 
FELIPE BENÍTEZ REYES 

C omo el ambiente político está como 
está, un simple mechero puede con-
vertirse en una bomba de hidróge-

no. A pesar de que la función de un minis-
tro no consiste tanto en denunciar proble-
mas como en intentar solucionarlos, el de 
Consumo hizo unas declaraciones a la pren-
sa británica que han sido consideradas por 
muchos un ataque a la industria cárnica 
española. El ministro formuló algo consta-
table –el impacto medioambiental de la ga-
nadería intensiva– y la industria ha replica-
do lo previsible. Cada cual, pues, en su sitio. 
Lo peor de este asunto es que ambos tie-
nen sus razones.  

Si bien los efectos dañinos de las macro-
granjas están fuera de discusión, también 
lo está que sin ellas el consumo de carne 
no resultaría asequible para una familia 
por cuyas puertas solo entrase un salario 
mínimo interprofesional, pongamos por 
caso. Y vamos así a la paradoja: la sosteni-
bilidad puede acabar siendo insostenible. 
Si queremos comprar un kilo de filetes a 
14 euros, a alguien que no sea el comprador 
tiene que salirle caro, y ese alguien no es 
otro, en última instancia, que el planeta. 
No cabe duda de que un chuletón de Ávila 
o un solomillo de Kobe tienen mejor cali-
dad que el paquete de carne picada que 
compramos en el súper, pero el problema 
no acaba siendo la calidad sino el acceso a 
su consumo.  

¿Que sería conveniente reducir nuestro 
consumo de carne? Parece ser que sí, pero 
tanto como que no nos picasen los mos-
quitos o que existieran los unicornios. Por-
que la realidad no está hecha con nuestras 
ilusiones, sino más bien con nuestras con-
tradicciones, y el triunfo como civilización 
no consiste tanto en neutralizar las como 
en conciliarlas con la sensatez, al menos 
dentro de lo posible, ya que no parecemos 
demasiado dispuestos a renunciar a los be-
neficios que nos brinda el progreso: que-
remos un planeta limpio a la vez que que-
remos estar en Madrid y a las siete horas 
estar en Nueva York, queremos frutas y ver-
duras ecológicas al mismo precio que los 
alimentos transgénicos y tratados con pes-
ticidas, etcétera. 

La vida por la que hemos optado en el 
llamado primer mundo tiene su lado sal-
vaje, su germen despreocupadamente des-
tructivo, y nos sugestionamos de que esta-
mos salvando el planeta cuando llevamos 
nuestros residuos a los contenedores de 
papel y de plástico. 

A lo largo de la historia, el género huma-
no ha demostrado una habilidad prodigio-
sa para darse la absolución, a menudo con 
indolencia. Y en eso estamos. Entre el chu-
letón y la ecología. Entre la insostenibili-
dad de lo sostenible y la sostenibilidad pe-
ligrosa de lo insostenible. Feliz año.


