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® "Anore verle encender un pitillo (..) Y ver como se deleitaba con un sorbo

i PR ECIO de dryMartini’, dice Juan Lopez Cohard al recordar al amigo y al escritor

(dos anos y un

OS afios y un dia, porque
uno de ellos fue bisiesto,
hace que Manuel Alcanta-
racogio el atajo de morir-
Se para reunirse con sus amigos
muertos. Fue el 17 de abril de
2019.Luego vendria la pandemia.
En todo este tiempo, con impues-
tos encierros y cerrados esparci-
mientos, no he dejado de escuchar
con mis ojos al Maestro y de ha-
blarle ensilencio. Sobre lamesa de
mi despacho ha estado, y estard
siempre, el hilo conductor de
nuestras conversaciones: Mar de
Fondo. Poesia Reunida. 1955-2018.
He disfrutado horas conversan-
do con el poeta prometeico que un
dia fue “un nifio jugando a la ale-
gria”y, de joven, comenzo a ense-
flar “a andar palabras de la ma-
no”. Esas palabras que, adoptan-
do una Manera de silencio (Publi-
cado en 1955), me llevan a la Ma-
laga de su nifiez, esa que “naufra-
gaba y emergia...”, si bien me di-
ce que “lomejor del recuerdo esel
olvido...”. Yllevando palabras de
la mano me introduce en su mun-
do metafisico: el ser, la vida y la
muerte, el tiempo y el espacio,
Dios... “La vida se me ha vuelto
una pregunta./ Sin entendernos,
Dios y yo, distintos,/ llevamos
nuestras soledades juntas”.
Después me sigue hablando de
lavida. Ylo hace con un mar me-
taférico por el que navega la vida
humana haciendo su singladura
para acabar en la muerte, “En la
lista de embarque/ me miro/
¢Quién escribi6 mi nombre?/
¢Por qué lo hizo?/ (Cualquiera
sabe,/ alo mejor estaba escrito”.
Comienzalasingladura en El em-
barcadero, (Publicado en 1958),
yrecorre un camino en el que hay
alegrias, amores, desengafios,
penas...: Poemas, canciones,
“Por la mar chica del puerto / el
agua se pone triste/ con mi nau-
fragio por dentro”, y un manojo
de cabales sonetos, a los que lla-
maba lainmortal composicién re-
nacentista, dan cuenta de las vici-
situdes de la singladura humana.
Sigo escuchandole y vienen a
mis recuerdos su gran preocupa-
cién por Espafia y la deriva politi-
ca de estos ultimos afios. Espero
que mivida no sea capicta, me de-
cia tomando un dryMartini en el
restaurante El Cobertizo, en refe-

Unco! Semblanza de una ausencia
dia)

JAVIER ALBINANA

EL 90 cumpleaiios de Manuel Alcantara, en el Salén de los Espejos del Ayuntamiento, en enero de 2018.

rencia ala contienda que él bauti-
z6 como “incivil”. Le escucho le-
yendo Plaza Mayor (Publicado en
1961). Llevalas palabras delama-
no por todala geografia espafiola.
Me quedé absorto escuchando el
soneto Vuelta a la mar de Mdlaga
(Rincon dela Victoria), “Vine ala
mar y me encontré en la arena /
-nifos llevando cubos a la pena /
y palas a la orilla del verano-. /
Me hice alamar, estando hecho al
recuerdo, / por perderme otra vez
como me pierdo / junto al que fui,
cogidos de lamano”.

Y si en su recorrido por Espafia
recala en sumar del Rincén, la vi-
da hace que regrese a su Malaga
con aquellas palabras que apren-
dieron a andar cogidas de su ma-
noy que le dieron la gloria con el
Premio Nacional de Poesia por
Ciudad de entonces (Publicado en
1962). Me habla de sus recuerdos.
Estdn impresos en su Carnet de
Identidad: “Nadie avis6. Mas tarde
0 mas temprano / se supusieron
queloaprenderia./.../ Me dijeron
vivir a quemarropa:/ siglo XX
—acordaron-, en Europa,/ en Ma-
laga, en eneroyen Manolo./ Todo
lodispusieron: hambrey guerra,/
Espafiadura, nocheydia, tierra/y
mares... luego me dejaron solo”.

Elingenio del Maestro siempre
estd presente. Su maestria siem-
pre resalta enmarcada en la orla
de su inteligencia y su agudeza.
Su Radiografia es un ejemplo de

ello: “jQué vocaciéon de muerto
es mi esqueleto!/ En el cliché de
laradiografia/ he visto al que se-
ré —quién sabe el dia—/ el dia en
el que Dios me ponga el veto.
/.../ No es que me importe, pero
qué sorpresa/ que me flote en la
sangre un ahogado,/ que esté de
pié y que tenga mi estatura”.
Hicimos una pausa en nuestra
conversacion. Afioré verle encen-
der un pitillo y dar una profunda
calada. Y ver cémo, tras coger
con parsimonia la conica copa, se
deleitaba con un sorbo de dry-

“Elingenio del Maestro
siempre esta presente;
resalta en la orla de su
inteligencia y agudeza”

Martini; mientras pensaba que
también el Maestro hizo una pau-
sa en su poesia. A partir de éste
premiado libro, ya tan solo hace
algunas breves publicaciones,
con poemas sublimes, hasta su
ultimo poemario. Continué escu-
chéandole con Anochecer privado
(Publicado en 1983). Bastan
unos versos para saber que el ge-
nio estd ahi. Le escucho con de-
leite una soleda que titula Telegra-
ma a Bécquer: “Mis cuentas no es-
tan cabales / me falta una golon-

drina/ y me sobran tres crista-
les”. Hablamos de Francisco Her-
nandez y sus ilustraciones que
acompafian a los diez poemas de
Sur, paredon y después (Publica-
do en 1984). Las musas de Ma-
nuel siguen activas, “He venido a
buscarme./ Hay un nifio extra-
viado/ en medio dela calle./ (Ca-
lle de la Victoria,/ Plaza de la
Merced./ La mitad de mi histo-
ria/ ni yo mismo la sé)”.

Y terminamos nuestra conver-
sacion recordando Este verano
en Mdlaga (Publicado en 1984).
Con este libro obtuvo el premio
Ibn-Zaydtn de poesia del Insti-
tuto Hispano-Arabe. Me regalé
un ejemplar una noche que ce-
namos en el restaurante Frutos.
Venia con esta dedicatoria: “Pa-
ra Juan Lopez Cohard, estos
versos de nuestra tierra y nues-
tro mar, con la amistad de M. Al-
cantara”. Escuché con mis ojos,
de pe a pa, el maravilloso poe-
mario con aromas de jazminesy
de mar: “Este verano en Mdla-
ga/ recorri mucho mundo/ a la
vera del agua”; “El mar no pue-
de morir. / Se quedaréd navegan-
do/ aunque no haya nadie
aqui.”; “Tengo bastantes moti-
vos/ parano querer morirme/ y
para no seguir vivo”.

Termino cerrando la tltima pa-
gina de Mar de Fondo. Manolo se
haido. He sofiado estar con él. El
si que ha estado conmigo.



