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durante un momento a su re-
ciente Dios. Ha cerrado los ojos 
y ha extendido los brazos como 
si sostuviera una bandeja. 

Bailando, burlando, jugando 
con el inocente novato que le han 
puesto delante. Así empieza. 
Como el toro, Evangelista lo si-
gue y lo persigue. Ali lanza su iz-
quierda en jab y en directo. Hace 
la bicicleta. En el segundo pasa 
de la danza a la estatuaria. Aho-
ra da pataditas en la lona, saca 
la lengua, invita al aspirante a 
que ataque, juega a dejarse gol-
pear y se tapa como una tortu-
ga apoyado en las cuerdas. Pa-
san los asaltos y Evangelista no 
puede agarrar a ese fantasma 
voluminoso. Ali simula estar gro-
gui, jadea, se tambalea, se ca-
chondea. Cuando se agarra con 
las dos manos a las cuerdas, el 
árbitro, que es como los dos jue-
ces del Estado de Maryland, lo 
reprende. 

Hasta ahora todo ha sido una 
farsa, aunque de un solo come-
diante. Se diría que Ali solo quie-
re dar espectáculo, provocar el 
regocijo de la gente, ridiculizar 
a su joven adversario, abatir su 
moral. Durante siete asaltos, 
Evangelista es humillado y ofen-
dido, pero no ha habido ni cri-
men ni castigo. Ali ordena y man-
da, y se divierte, pero no tritura. 

En el séptimo período, el ma-

otorgársela– es el triunfo más 
resonante de su corta carrera. A 
los veintidós años ha disputado 
un Mundial, no frente a cualquie-
ra, sino frente al mitológico 
Muhammad Ali, y ha perdido por 
puntos. Su carrera grande em-
pieza ahora. Martín Berrocal, 
que creyó en él cuando no creía-
mos los demás, ha acertado ple-
namente. Hay derrotas que con-
decoran. Evangelista ha ganado 
hoy dos medallas y una perte-
nece al intrépido promotor. 

De tanto hacer exhibiciones, 
Ali solo sabe ya exhibirse. Es una 
lástima que hasta las estatuas 
engorden y envejezcan. Ahora 
está en los vestuarios, recién du-
chado, ante cientos de periodis-
tas, hablando y hablando, como 
en la víspera del combate en el 
pesaje. Elogia a Evangelista. Dice 
que hubo un momento en que 
tuvo que combatir para defen-
der su vida, dice que el aspiran-
te es un gran peleador, tan bue-
no como los mejores. Detrás de 
él está Don King, con su pelo hís-
pido y sus anillos. De pronto, el 
legendario campeón enmudece. 
Quizá está pensando que Cas-
sius Clay hubiera ganado antes 
del límite a Muhammad Ali.

nager de Ali, Herbert 
Muhammad, se levanta muy se-
rio de su localidad del ring side, 
con su gorrito negro y su metro 
noventa y tantos y su prestigio 
religioso, cruza por delante de 
los informadores, me da un pi-
sotón espantoso que hace que 
me acuerde de Alá y llega has-
ta el rincón de su súbdito. Le ha-
bla. No sé qué le ha dicho, a pe-
sar de estar tan cerca; pero el 
combate cambia a partir del oc-
tavo asalto. Pasa de las burlas a 
las veras. La izquierda de Ali sale 
vertiginosamente una vez y otra, 
parece imantada al rostro de 
Evangelista. Este se crece, gol-
pea el hígado del campeón y lo-
gra un soberbio crochet zurdo, 
muy largo, que Ali se traga en-
tero. 

Si antes el campeonísimo ha 
jugado con el aspirante como el 
gato «con el mísero ratón», que 
dice el tango, y ha hecho todas 
las payasadas que sabe, ahora 
estamos asistiendo a un verdade-
ro combate de boxeo. Ali, que 
empezó como Gaby y Miliki, es 
ahora Ali. Mete por dos veces el 
uno-dos, su izquierda es un pro-
digio de celeridad y de precisión; 
pero Evangelista no se arredra, 
le responde, y él empieza a es-
tar agotado. El impenitente exhi-
bicionista acusa ahora los años 
y la inactividad de ocho meses. 
Cuando podía, no quiso, y aho-
ra que quiere, no puede. 

La pelea, de algún modo, se 
ha igualado. 

Un final glorioso 
Evangelista está soberbiamen-
te preparado. Maguz, Rivero y 
José Martín han tenido que tra-
bajar de firme. ¿De dónde saca 
fuerzas el oriundo? No se sabe, 
pero el caso es que va a más. El 
público ya lo respeta. No solo 
eso: teme por su idolatrado Ali. 
Si al principio pensábamos to-
dos que quien da lo que tiene no 
está obligado a más, ahora pen-
samos que este muchacho tiene 
dentro muchas cosas que dar. El 
exhibicionista lo pasa mal a ra-
chas. No tiene fuerza. Puede de-
cir, como Sinatra, «yo no vendo 
voz, vendo estilo». Su fulguran-
te zurda frena el acoso de este 
torito uruguayo que encontró en 
España una patria y en Améri-
ca una Meca. El jefe de la secta, 
el terrible pisoteador Herbert 
Muhammad, se acerca otra vez 
al rincón de Ali y le dice algo. 
Pero el campeón sabe que ya no 
puede tirar a Evangelista, que el 
discípulo está dando una lección 
de gallardía, de fortaleza física, 
de moral combativa. En los asal-
tos catorce y quince, Evangelis-
ta, como nuevo, arrolla. El sabio 
campeón resiste el temporal. 

Evangelista es abrazado en su 
rincón. Su derrota –el árbitro y 
los dos jueces han coincidido al 

La institución comparte  
en su canal de YouTube  
el documental ‘El pésimo 
actor mexicano’ junto  
a otros contenidos  
en las redes sociales 
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MÁLAGA. La Fundación Manuel 
Alcántara se suma a las iniciati-
vas de compartir contenidos cul-
turales en abierto, con la publi-
cación en su canal de YouTube 
del largometraje documental ‘El 
pésimo actor mexicano’. Pre-
tende, de esta manera, home-
najear la figura del poeta y es-
critor en el primer aniversario 
de su fallecimiento que se cum-
ple este viernes. 

 El 17 de abril de 2019 –año 
en que fue nombrado ‘Autor del 
año’ por el Centro Andaluz de 
las Letras– Manuel Alcántara se 
despidió de sus miles de lecto-
res, a quienes dedicó su esfuer-
zo diario de ‘contar palabras de 
la mano’ hasta los 91 años.  

Desde aquel momento, la 
Fundación Manuel Alcántara 
mantiene su tarea para que su 

obra «permanezca e inspire a 
las nuevas generaciones la pa-
sión por las letras». Por ello, hoy 
se compartirá íntegro el docu-
mental en su canal de YouTube, 
así como contenido de su obra 
poética y periodística en las re-
des sociales. Todo ello, bajo la 
iniciativa reunida con la etique-
ta #EternoAlcántara con el ob-
jetivo de recordar «su gran apor-
tación a la cultura en nuestro 
país». 

‘El pésimo actor mexicano’ 
es un largometraje documental 
dirigido por Manuel Jiménez en 
el año 2011, que se estrenó en 
2012 en el Teatro Cervantes. La 
banda sonora original es de 
Mayte Martín, tal y como han 
recordado desde la entidad. 

La proyección de este docu-
mental estaba prevista, junto a 
la celebración de otras activi-
dades culturales, para la con-
memoración de este primer ani-
versario del fallecimiento de Al-
cántara. Dado el estado de alar-
ma «y, en pro de la contribución 
y aportación de la cultura en 
abierto», la Fundación Manuel 
Alcántara compartirá el conte-
nido íntegro en YouTube.

La Fundación Alcántara ofrece 
hoy diversas propuestas ‘on 
line’ para recordar al autor

De cerca.  Alcántara desplegó una 
amplia trayectoria como cronista de 
boxeo.  FUNDACIÓN MANUEL ALCÁNTARA


