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I ncreíble pero cierto. Esta-
mos en el asalto número 
quince y Evangelista, que es 

como un enardecido guerrero 
apache, ataca y ataca al dueño y 
señor del territorio del boxeo. Su 
izquierda entra arriba y abajo 
en crochet y en ganchos. Ali se 
tapa como puede, se refugia en el 
pentagrama de las cuerdas, pero 
su música ya es otra. Está ex-
hausto y mira en los clinchs, an-
gustiadamente, el segundero 
electrónico del Capital Centre. 
‘El loco de Louisville’ está loco 
por que se acabe la pelea. 

El público, que ha coreado el 
nombre de Ali, no como se acla-
ma, sino como se reza, asiste a 

la falta de respeto que supone 
que un desconocido de veinti-
dós años desborde, después de 
tres cuartos de hora de pelea, al 
jefe de la lona y la resina. No se 
puede tratar así a las estatuas. 
Se oyen gritos de «¡Uruguay, Uru-
guay, Uruguay!». Evangelista 
bufa, arremete, se juega la vida 

a una contra. Tiene el rostro 
abultado y no se comprende, a 
pesar de la anchura de su tórax, 
que el corazón le quepa en el pe-
cho. Cuando suena el último 
gong, todos sabemos que 
Muhammad Ali seguirá siendo 
el campeón mundial de los pe-
sos pesados; pero también sa-

bemos que ha nacido una estre-
lla de fulgor imprevisto y des-
lumbrante. Alfredo Evangelista 
acaba de entrar en la historia del 
boxeo. 

De las burlas, a las veras 
El match ha ido de lo ridículo a 
lo sublime, de lo grotesco a lo 
dramático. Cuando subió al ring 
el aspirante, con su bata verde, 
con sus calzonazos verdes, na-
die daba nada por él. Ahora vale 
mucho. ¿Habrá que entonar el 
réquiem por la seriedad del bo-
xeo? Desde el desfile de perso-
najes hasta la música selvática, 
desde el smoking celeste y la ca-
misa con chorreras del locutor 

hasta la presencia, entre round 
y round, de unas morenas y unas 
rubias, todas hijas del pueblo de 
Washington, que mostraban cim-
breándose el cartelito que indi-
caba el número del asalto, todo 
es circense. El boxeo es cada vez 
más un espectáculo, y el nego-
cio se traga el deporte. Cuando 
subió Ali llevaba Evangelista mu-
cho rato haciendo sombra entre 
el guirigay. Forma parte de la 
guerra psicológica esta espera. 
Ali llega, lo mira con una mez-
cla de desdén y de sorpresa, 
como diciéndole: «¿Qué haces 
tú aquí, muchacho?»; se va a su 
rincón, no saluda al público 
cuando se canta su nombre y ora 

De lo ridículo  
a lo sublime
     Boxeo.      El 17 de 
mayo de 1977,  
un jovencísimo 
Alfredo 
Evangelista  
puso contra las 
cuerdas al mítico 
Muhammad Ali  
en el combate  
por el título de los 
pesos pesados 
que Alcántara 
narró desde 
Maryland  
para ‘Marca’.  
Esta fue la crónica

C onocí a Alcántara en el 
año 1975, en mis pri-
meros comienzos aquí, 

en Madrid, boxeando. Él traba-
jaba en ‘Marca’ y era muy ami-
go de José Luis Herrero, el 
‘matchmaker’ de Martín Berro-
cal. Alcántara siempre me 
atendió muy bien y siempre 
me escribió cosas muy bonitas 
que las tengo todos guardadas, 
recortes de periódico que con-
servo. Siempre estuve muy 
contento por la forma en que 
me trató. Era una persona sen-

cilla y muy maja. Me acuerdo 
de que era un tipo melancólico, 
un hombre que lo vivía.  

Él siempre te hacía pregun-
tas muy buenas y se notaba 
que le encantaba el boxeo. La 
vida del boxeo le encantaba y 
a mí, la verdad, siempre me 
hizo buenos reportajes y estoy 
contentísimo de ese trato. La 
verdad es que escribía muy 
bien, tenía una buena ense-
ñanza de ser un buen perio-
dista y conocía el que valía y el 
que no valía.

Un buen 
periodista

Alfredo Evangelista, sobre el cuadrilátero.  SUR
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