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No te lo
vas a creer

Manolo, no te vas a creer
lo que estd pasando en tu
aniversario: hay jabalies
con sus jabatos corre-
teando por El Limonary
se ha visto anadear una
pata con sus crias por
Teatinos; el cielo esta
limpio, como lo estan las
aguas de Venecia; el mar
del Rincon estd igual que
lo dejaste. Y, fijate, hay
gente que, confinada en
sus casas, ha descubierto
la lectura; igual ahora te
leen aquellos que te que-
rian tanto, aunque nunca
te hubieran leido. Ya sé
que tienes curiosidad
por ver esto, pero espera
a que se vayan los que
han decidido que nos va-
yamos nosotros. Los vie-
jos. Y algo peor: jse han
prohibido los abrazos!

SALVADOR MORENO PERALTA

Siempre nuestro

Querido Manolo, jcuanto
te echamos de menos! Si-
gues estando presente. Lo
percibimos en tu funda-
cion, en las puertasy co-
razones que se nos abren
con solo nombrarte. Nos
invaden los recuerdos,
hasta parecer envueltos
en volutas de humo de
aquel tan contumaz ciga-
rrillo. Percibiendo tu
aliento, el acento lejano de
una voz genuina, rota por
los anos, que destilaba
perlas prenadas de saber,
humor e ironia. Efluvios
placenteros, emanando de
la copa que alargaba las
sobremesas, mezclando
en ritual inolvidable, el
sorbo pausado con un
prolijo desgranar de anéc-
dotas y vivencias plenas
de erudicion, brotando
con incontinencia de la
bodega prodigiosa de tu
memoria.

ANTONIO PEDRAZA
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Telegrama en silabas contadas

Mi querido poeta: en este ano

—de abril a abril—, sélo quiero mandarte
la cumplida noticia de tus versos.

En la hermosa Ciudad del Paraiso,

las paginas —ya sabes— que celebran
voces de los poetas malaguenos,

esta ya Mar de fondo: la memoria

de tu pasion de vida, la poesia,

los versos luminosos donde viven

los dias de tu infancia victoriana,

el hombre q ue pidié cuentas al cielo

y tecled palabras cada tarde

ala vera del mar Mediterraneo.

Y en la retina del lector se queda

la imagen de aquel nifo, ya por siempre
estudiando segundo de jazmines.

FRANCISCO RUIZ NOGUERA

Si supieras

Manolo, tu brazo, el mio. Caminabamos soste-
niendo un recuerdo, encendiste un cigarrillo,
y Neruda y el Negro. Viajamos a Madrid en
una maquina de escribir, vimos las fotos del
pasado porvenir. Me llamaste un jueves por la
tarde, hacia sol, yo estaba adentro. Me dijiste
que estabas de acuerdo, que pocos entendian
el valor de tener un momento sincero en un
balcon desierto. Si supieras. Ahora nos mira-
mos de nuevo. Hemos vuelto a ser personas
que anoran el encuentro, hemos poblado ven-
tanas y balcones y todos los corazones estan
latiendo de nuevo. Si supieras. Claro que lo sa-
bes, Manolo. Tu brazo, el mio, estds aqui vi-
viendo en todos nuestros caminos.

(Aunque te eche de menos).

SORA SANS

Un ano después

Un ano después y ya no suena la voz rajada al
otro lado del teléfono, que asi, telefonicas, fue-
ron las ultimas conversaciones con €l, con un
Alcantara que habia adquirido vocacion de di-
funto y rigurosamente afirmaba que daba su
vida por zanjada. Apenas sobrevivié a sus arti-
culos. Una vez arriada esa bandera, su ironia
se redujo al entorno intimo. Todavia solto al-
guna descarga digna de letras de molde, pero
se quedo en eso, en metralla de lo cotidiano, y
el periédicoy el periodismo quedaron mas va-
cios. Su espacio, por mucho que la terna feme-
nina urbanice, es un solar donde crece la hier-
bay sopla el viento fino de aquella ironia. Y
asi, entre ecos, hierbas que amarillean y silen-
cio, nos queda imaginar los articulos del con-
finamiento que él habria escrito y con los que
sabiamente nos habria descrito.

ANTONIO SOLER
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