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Mira qué cosas tan raras

Querido Manolo, no sé si Dios te habra dado ya
la explicacion que le pediste en un poema,
pero silo ves por ahi dile que ahora nos la
debe a nosotros. Porque aqui abajo estan pa-
sando cosas muy raras y ni siquiera te tene-
mos a ti para glosarlas con esos quiebros tu-
yos de ironia suave y de piedad franciscana. Y
tu generacion, la que reconstruyé Espana, se
estd quedando diezmada, tanto que ni siquie-
ra somos ya capaces de contar las bajas. Quiza
te gustaria ver ahora Mdlaga: desierta, tan so-
litaria que parece deshabitada, pero esplendo-
rosa bajo la luz diafana de esta primavera ro-
bada. Y tus gaviotas del Rincon aparcando a
sus anchas en la playa. En fin, que te echamos
de menos, maestro. Y el mar sigue aqui, si,
pero no nos da consuelo porque también no-
sotros estamos muertos. De miedo.

IGNACIO CAMACHO

Encerrados y sin tus columnas

Querido Manolo. Atn en la redaccion se siente
el vacio de tu ausencia. Pero tranquilo, se va
llenando también de versos y rimas; del soni-
do de tu poesia. Creo que te gustaria saber que
tus poemas han echado raices robustas en el
imaginario de los que siempre te leyeron; y
siempre te quisieron. Y de ahi, seguro, saldra
un enorme ficus, de esos con copas inmensas
que se ven por la ciudad. Ahora estamos ence-
rrados y no hay dia que no me pregunte como
se veria este confinamiento a través de tus co-
lumnas. Al menos, nos queda el mar, aunque
algunos lo veamos muy de lejos. Que sepas
que la plaza que lleva tu nombre atn sigue en
obras; pero descuida, lucharemos para que
luzca con todo su esplendor, sin virus y con
poesia, para que podamos asi pasear desde la
Alameda hacia la plaza Manuel Alcantara. Te
echamos de menos.

MANUEL CASTILLO

Ultima tarde

Mi ultima tarde con Manolo fue tres dias antes
de morir. Habiamos quedado para comer en el
Maria, era sdbado y llamo a ultima hora para
decir que no venia, asi que fuimos a verle des-
pués del almuerzo. Estaba viendo el Huesca-
Barcelona y le llevé un libro: ‘El hombre de
bronce’ de Doc Savage, que €l leia de chaval.
Me pregunté qué combate habia aquella no-
chey le respondi que Lomachenko contra
Crolla y que no quisiera verlo ya me parecio
raro. Estuvimos charlando y tuvimos la sensa-
cién de que se estaba apagando. Al despedir-
nos, me dio un beso y me dijo: ‘Muchas gra-
cias por haber venido a verme después de
muerto’.

JOSE LUIS GARCI
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El mar sigue aqui

Maestro, hace un afno que
te fuiste y el mar sigue
aqui, porque como tu mis-
mo dijiste: el mar no pue-
de morir. Yo lo miro y no
puedo dejar de pensar en
ti. Pero no es verdad que
te hayas ido, sigues aqui.
Todos los dias te veo. Te
recuerdo tomando nues-
tro dry en mi casa: copa
transparente, conica, he-
lada. Ginebra, solo perfu-
mada de martini. Una
aceituna verde, con hueso,
ensartada. Nota de color.
Sorbo a sorbo. Como beso
de amante. Beso, pausa,
cita. Cigarrillo encendido,
calada efimera. Beso, pau-
sa, poema. Fijas la mirada,
observas, sentencia. Beso,
pausa, calada. Seguimos
juntos, Manolo, porque,
como el mar, ti no puedes
morir, tus versos seguiran
con nosotros, aunque no
haya nadie aqui.

JUAN LOPEZ COHARD

Lavida

Abuelo, como ya te habra
contado mas de un amigo,
la vida sigue igual y noso-
tros, distintos. Si pudieras
asomarte a tu balcén te
sorprenderia ver que no
hay ningun nino haciendo
castillos en la arena, ni
gente paseando. Las Uni-
cas que siguen, ajenas a
todo, son tus gaviotas. Tu
bisnieto Pablo ha comen-
zado el colegio, primero
de infantil; y tu bisnieta
Albayatiene 1l anoy4
dientes. Habla poco, rie
mucho y sigue durmien-
do toda la noche casi del
tiréon (lo que hace muy fe-
liz a sus padres). Cuando
volvamos a la normalidad
lo primero que haremos
serd ir a la playa. A tu pla-
ya, a visitar a tus gaviotas
y sentir el viento, la sal y
el mar. Tu mar. Te quiere,
tu nieta Marina.

MARINA MAIER ALCANTARA



