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Doce
telegramas
al maestro

Homenaje. Familiares,
amigos y compaiieros
partendeunode

SUs poemas mas
populares, ‘Telegrama
aBécquer’, paraevocar
lavidaylaobrade
Manuel Alcantaraen

el primer aniversario
desumuerte
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ue una de sus composicio- 5 R
nes mas breves; también, TELEGRAMA ABECQ
una de las mas recorda-

das. Apenas tres versos donde
afilé su magisterio para la preci-
sién y la melodia, tres renglones
donde Manuel Alcantara se acer- .
co casi como nunca a la destila- go\ond““a

Mis cuentas no estan cabales

C, L S \ a
cion poética del haiku japonés. me Ea“a“n ;
Desde aquel ‘Anochecer privado’ « tales
(1983) llega su ‘Telegrama a gobran tres crista
Bécquer’: ‘Mis cuentas no estan yme
cabales: / me falta una golondri- N

/ & Manuel Alcantara

na/y me sobran tres cristales’.
Un mensaje desde el futuro a un
colega del pasado, cuajado como
de costumbre con sensibilidad,
destreza y un toque de ironia. Y
en ese espejo se han mirado fa-
miliares, amigos, escritores y
companeros para remitir un te-
legrama al maestro justo hoy,
cuando se cumple un ano de su
muerte. Doce telegramas, uno por
cada mes desde que no esta.

El mar, los recuerdos compar-
tidos, la anoranza de las tertulias
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hasta la madrugada y la orfan-
dad de sus lectores en la contra-
portada de SURy del resto de las
cabeceras de Vocento van des-
filando por estos mensajes de
apenas un centenar de palabras.
Su hija Lola y su nieta Marina
brindan la aproximacién mas
intima y familiar a la figura del
articulista y poeta. Amigos a lo
largo de las décadas como el ci-
neasta José Luis Garci, el arqui-
tecto Salvador Moreno Peralta y
el empresario Juan Loépez
Cohard vuelven a quedar con
Manolo en estas lineas para se-
guir comentando los asuntos ba-
nales y esenciales que compo-
nen cualquier lazo estrechado a
lo largo de toda una vida.

Companeros de profesion pe-
riodistica como Ignacio Cama-
cho y Manuel Castillo rinden tri-
buto al maestro de columnistas;
mientras que los escritores An-
tonio Soler, Pablo Aranda y Sora
Sans se asoman a la pasion lite-
raria de Alcantara. La poesia se
abre paso en estos telegramas a
través de los endecasilabos com-
puestos por el también catedra-
tico Francisco Ruiz Noguera en
recuerdo de su amigo, mientras
que el presidente de la Funda-
cion Manuel Alcantara, Antonio
Pedraza, reivindica en su misiva
la figura el poeta y articulista
como pieza clave del patrimo-
nio cultural, periodisticoy sen-
timental de generaciones y tie-
rras diversas.

Memoriay presente

Y asi, junto a la memoria y la
anoranza, también va asoman-
do en los telegramas la actuali-
dad de estos dias, casi al modo
de las propias columnas de Al-
cantara. El confinamiento y la
alerta sanitaria, la duda jugue-
tona sobre lo que él habria di-
cho y escrito sobre todo esto, la
nostalgia de su mirada ldcida y
dionisiaca para burlar a los ce-
nizos a golpe de verso y de arti-
culo forman parte también de
este paisaje profesional y senti-
mental hilvanado a partir de es-
tos mensajes.

Textos que un ano después
traen de nuevo al periodico el
magisterio de Alcantara, como
el que cada dia, a eso de las cin-
co de la tarde, clavaba en su co-
lumna con el folio en blanco
plantado en la Olivetti. El repi-
queteo de las teclas de plomo
frente al mar para tomar el pul-
so de lo mas cercanoy del mun-
do entero, evocado ahora por sus
familiares y amigos, conscien-
tes quiza de que Alcantara, como
el mar de su poema, en realidad,
no puede morir.
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Un ano

Durante este ano han pasa-
do muchas cosas, algunas
inimaginables. Me dejaste
«en primera linea de pla-
ya», como decias, de ma-
triarca de la familia. Lo
hago lo mejor que puedo.
Los que sabiamos que eran
los mejores de tus amigos
siguen siéndolo mios. In-
tento cumplir tus instruc-
ciones acerca de tus pape-
les y tus libros. Ninguno de
los dos sabemos tirar nada,
y eso de considerar que los
libros -todos- son sagrados
tiene mucho peligro. En
vida has tenido calles, pla-
zas, un instituto, una biblio-
teca... y ahora, una estatua
en el Rincon. Te fuiste con
la preocupacion de que se
rompiera Espana. No ha
sucedido. Lo impensable si:
una pandemia nos tiene
desde hace un mes en casa.
Conociéndote, papa, sé que
te gustaria saber que eres el
Unico vecino del Rincon
gue se ha saltado el confi-
namiento: tu estatua sigue
contando gaviotas.

LOLA ALCANTARA

Querido
Don Manuel

Don Manuel, hace mal
tiempo aqui y los bares es-
tan cerrados. El mar, esa
otra muerte, que escribio
Borges, se muestra oscuro,
y dala impresion de que
se ha perdido la compa-
sion por los mayores. Creo
que elegiste el momento
adecuado para dejarnos
solos, a pesar de que tu co-
lumna nos reconfortaria
ahora mas que nunca: nos
harias sonreir mientras
cruzamos el paramoy nos
harias fijarnos en algo que
se nos habria escapado.
Con frio no salias, si el dia
andaba nublado, y ahora
todos seguimos tu ejem-
plo. Disfruta con tus tertu-
lias en alguna orilla propi-
cia de ese lado.

PABLO ARANDA



