CASTILLA Y LEON

AL PAIRO

CONDE

CON VOX'Y VOTO

alladolid. 15 de abril de 2019. 18

horas. Centro Cultural Miguel De-

libes. En fila india una multitud

aguarda paciente, desafiando ala
oscura meteorologia que poco antes ha des-
cargado un magnifico pedrisco sobre el lu-
gar, la llegada de Santiago el Menor. Santia-
go Abascal, el lider de la nueva fuerza poli-
tica ala que unos identifican con la extrema
derechay otros con la esperanza de lo nue-
Vo, arengara en breve a quienes quieren es-
cucharle: nifios (de la parte kukusklanera y
meapilas, que diria algin republicano), j6-
venes, ancianos, militantes y ex militantes
de otros partidos politicos, gente normal,
obrera, jerarcas... El crisol es variopinto. Al-
guien entre el publico asegura haber visto
a Tezanos haciendo encuestas para el CIS.
Alapregunta de a quién va a votar usted,
todos contestan lo mismo: «no lo sé. No lo
tengo decidido». Pero a buen entendedor,
José Félix... Porque lo tnico cierto es que
esas personas estan alli, aunque les llamen
fascistas, ultras o lo que sea. Duele y pesa
mucho menos el insulto cuando se compar-
te con tantos iguales.

Santiago Abascal, el Menor de esta Es-
pafia que ya ni el Mayor es capaz de cerrar,
aparece. A pie llega a las puertas de un au-
ditorio en el que mas de la mitad del publi-
co, unos mil quinientos, ha visto cémo se le
cerraban aquellas y las intenciones, por ago-
tamiento de aforo. Santiago Abascal sabe
que debe hablarles, que debe poner en sus
oidos la esperanza que han venido a bus-
car. El verbo directo y la frase sencilla, cla-
ray rotunda juegan a su favor. El es el me-
jor de los suyos; algunos alrededor atin exhi-
ben ademanes de otros tiempos (ciertos
medios de comunicacién han sido vetados
o amenazados con serlo). En un futuro in-
mediato Santiago quiza deba depurar es-
tos tics que sitiian a su partido en una es-
pecie de autismo politico autoexcluyente.
El juego de la politica tiene sus propias nor-
mas y conviene, sino aplicarlas, si al menos
sabérselas.

Valladolid. 16 de diciembre de 2015.17
horas. Centro Cultural Miguel Delibes. En
tropel una multitud aguarda paciente, de-
safiando a la inclemente meteorologia de-
cembrina, al amado lider, al hombre que
con su coleta y sus pulseras ha prometido
seguir viviendo en Vallecas cuando llegue
a presidente, y cambiar Espafia... por otra
cosa. La fotografia, a distancia y «mutatis
mutandis», podria ser la misma: una mul-
titud en busca de aires nuevos, de nueva po-
litica en la que creer. La de diciembre de
hace casi cuatro afos se transformaria lue-
go en 71 escafios (hoy humo, nada). La del
pasado lunes... tiene facil prondstico; basta
con contar gente.

Otro tanto. En Valladolid, como en mu-
chos otros lugares de Espafia, aplauden a
Abascal varios miles de personas. La ma-
yoria con vox y voto.
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na columna de catorce versos. Des-

pedir al maestro en un soneto. Si el

periddico no obligara a llenar ente-

ras su paginas... Si hubiéramos apren-
dido a escribir sonetos en prosa, que son las
columnas mejores que escribié Manuel Alcan-
tara. Porque Manolo era poeta. Poeta en su Ma-
laga del alma. Y con él se ha muerto un siglo
entero. Se han muerto del todo los amigos que
le precedieron. Un periodista de mundo con
vocacion de esquinarse en el mapa. Porque Al-
cantara demostro que desde provincias se pue-
de seguir haciendo el mejor articulismo de Es-
pafa. Este género tan nuestro donde al menos
la intencién, como en el boxeo, es de ganar por
KO. Y Manuel desde la lona nos ganaba cada
mafana con ese humanismo literario de quien
sabe que la percha es una excusay la actuali-
dad algo para contentar a los directores. Lo
importante es hablar al hombre. A Manolo no
hay que buscarle percha de actualidad o tra-
erle alo regional.

A Alcantara me lo puso Jesus Nieto por pri-
mera vez al teléfono cuando yo estrenaba co-
lumna en este periddico. Me lo puso una tar-
de después de comer como para que me ben-
dijese con su magisterio omnipotente. Y con
su voz profunda me dio su bendicién y me dijo
que fuese a verle, que nos invitaria a una copa.
Y siempre tendremos ya una copa pendiente.
Tener pendiente un dry martini con Manuel
Alcéantara es, seguro, la inmortalidad literaria.

Este columnismo que se muere porque era
al maestro Alcantara al iltimo al que los pe-
riédicos le aceptaban versos en mitad de una
columna. Ya s6lo queda Ral, que no es poeta,
pero es el heredero de todas las estirpes. Y a
todos les une Ruano.

En La Mudarra, donde escribo pesaroso sa-
biendo que se ha muerto Alcantara, la tarde
con viento trae olas de secano. Y «el agua se
pone triste / con mi naufragio por dentro».
Porque con los versos de Manuel uno aspira a
«echarse novia formal» y recitarselos despa-
cio como una excusa para leerlos nuevamen-
te. Mirarle era mirar a todo ese siglo de escri-
tores que se ha muerto con él y en su memo-
ria. A sus noventa y un afios se habia quedado
tan delgado porque estaba ya hecho todo de
literatura. De toda las paginas que habia es-
crito y las que le dejaron en herencia sus ami-
gos. Manuel era cada dia mas todo literatura
escrita con letra muy menuda.

Mirar a Manuel Alcantara era ver a César
Gonzdlez Ruano. Los dos confundidos en el bi-
gote que, siendo distinto, era ya el mismo. Y
sin el espejo de Manolo, y su literatura, no sa-
bemos donde mirarnos los columnistas que
esta semana nos quedamos huérfanos. Como
un naufragio por dentro nos morimos. Y con
la muerte de Alcantara se nos han muerto to-
das las columnas que hemos escrito. Incluso,
un poco también, las que tenemos aun por es-
cribir.
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