
e ha vivo. Alcántara se ha
muerto, pero se ha vivo hasta
no poder más su recuerdo.
Todo se ha quedado pendiente.

Todo se ha consumado, pero no consumi-
do aún del todo. la visita siempre pen-
diente. Porque hacía días que ya no se po-
día comer contigo, Manolo. 

Comer contigo era siempre alucinante.
era comer con un él. era comer contigo
pero también con un señor al que, aunque
empeñado en la incomprensible generosi-
dad de ser tu amigo, no era fácil dejar de
hablarle como al periodista de periodistas,
al poeta laureado, al padre de inteligencia
y brillantez vigilantes, al sabio bebedor, al
tipo siempre en guardia por lo vivido, bien
plantado ante la mesa, de dedos finos y
aún fuertes de percutir las teclas de su
irrenunciable máquina de escribir casi
hasta el último de sus días, con los pies ya
cansados pero sobre la lona del cuadrilá-
tero de todos los días, y con el bigotillo
cano y ya algo ralo a manera de escudo fa-
cial ante los puñetazos del tiempo que tan
bien esquivaste. 

la mar se nos ha muerto un poco a los
malagueños cuando te has muerto, alcán-
tara. aunque el mar no pueda morir según
tus versos. Y a los amigos se nos ha queda-
do cara de recién levantados, como de

querer seguir durmiendo y no saber. a pe-
sar de saber que ya podía ser la hora, a to-
dos se nos ha hecho demasiado temprano
al mirarte en el reloj. jamás se nos borrará
la huella de tu pie descalzo en la arena de
tu casa del rincón de la victoria y siempre
nos quedará la pena del siguiente no al-
muerzo contigo. 

escucho a Maite Martín al cantarte, Al
cantar a Manuel, sabiendo que estás en
esos versos que llenan de columnas la bó-
veda de su garganta, ya inmortal, pero con
la herida mortal de saber que ya no estás.
Cuando la voz de Maite termina de cantar
que ya está tu dolor en la memoria de na-
die, el sonido de los chelos y los violines
parecen llorar amenazando con inundar
el altavoz de lágrimas por tu muerte infati-
gable.

Y ahora, acostumbrado a leerte sabién-
dote a golpe de teléfono; cada verso tuyo
ahora, cada columna diaria a la que tantos
hemos vivido felizmente atados – «atados
a la columna», quizá te habrías sonreído
con esa figura retórica que procesiona por
el artículo al haberte ido en Miércoles
santo, a pique de salir el tuyo de la buena
Muerte hoy, según la lluvia–, ahora que el
cielo también te llora aunque el cielo no
llore; ahora, nos queda brindar por haber-
te bebido.

Como nos queda seguir cultivando la
amistad, regar la alegría y, por encima de
todo y como nos ordenaste, intentar no
aburrir nunca a nadie.

Y eso es todo… gracias, Manolo, por ha-
ber sido alcántara.

descansa en paz, catedrático en jazmi-
nes. 

Y a la hora y en la hora de tu muerte,
maestro, ningún amén: 

¡salud!
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La Opinión de Málaga respeta en todo
momento la libertad de expresión de sus
colaboradores. Por eso sus artículos reflejan
únicamente ideas personales LA OPINIÓN DEL
PERIÓDICO SOLAMENTE SE MANIFIESTA EN SUS
ARTÍCULOS EDITORIALES.

En corto
Pedro de Silva

DE MÁLAGA

HABER SIDO ALCÁNTARA Inflamado

e dejado por un tiempo Ma-
drid por berlín para tratar
de huir de la insoportable
intoxicación de nuestra

prensa de derechas, abiertamente tóxi-
ca, sobre todo en este período de crispa-
ción electoral. 

aunque con la desagradable conse-
cuencia personal de no poder votar por
no haberme llegado a tiempo las pape-
letas para el voto por correo, como me

temo que a muchos de mis compatrio-
tas que viven fuera. 

No conozco, al menos en la parte del
mundo donde he ejercido de corres-
ponsal, una prensa más descaradamen-
te partidista y burdamente manipulado-
ra que ciertos diarios que se publican en
la villa y Corte.

a la crispación que se respira en el
ambiente político de este país han con-
tribuido –preciso es reconocerlo– los
irresponsables independentistas catala-
nes, que deben de pensar que cuanto
peor, mejor para su causa. Pero ello no
justifica la manipulación informativa de
esos medios.

He espigado sólo algunos titulares de
un diario madrileño que reconozco no
leer habitualmente para ilustrar lo que
digo: «los presos golpistas brindan apo-
yo a sánchez», anunciaba el pasado do-
mingo en portada.

Y después, distintos comentaristas o
‘informadores’ remachaban: «el golpis-
mo elige a sánchez». «sánchez y su tro-
pa separatista», «Casado denuncia un
pacto para indultar a los golpistas».
«abascal triunfa en su tierra».

si esto es periodismo mínimamente
objetivo o independiente, como aquel
sobre el que tanto se teoriza en nuestras

Facultades de Periodismo, ¡que venga
dios y lo vea!

la prensa más conservadora, en es-
pecial la madrileña, parece que opina
en todas sus páginas, y no sólo ya en los
comentarios de sus colaboradores habi-
tuales, sino incluso en los pies de foto,
que parecen muchas veces editoriales.

Por no hablar de esas tertulias radio-
fónicas o televisivas que parecen espec-
táculos circenses en las que los partici-
pantes hablan con el mayor desparpajo
y acusan sin ton ni son a quienes no son
de su cuerda ideológica.

O de esas supuestas entrevistas, in-
cluidas algunas emitidas por los canales
públicos, en las que el pusilánime entre-
vistador deja que el político suelte las
mayores barbaridades mentiras sin inte-
rrumpirle cada vez que haga falta para
que pruebe sus aseveraciones.

He decidido cambiar por algún tiem-
po el Manzanares por el spree porque
necesito respirar aire fuera. sincera-
mente no aguanto más esas continuas
referencias de nuestra triple derecha –
que nada tiene ya de centro– a esos su-
puestos ‘traidores’ que «sólo quieren
romper españa». 

H

PRENSA TÓXICA

Domi del Postigo

Perdidos y encontrados

Las pasiones populares hacen
también política, y las grandes pasio-
nes populares hacen política a lo
grande. Enmanuel Macron acaba de
subirse a una ola con la idea de ca-
balgarla y librarse del acoso de los
escualos, pero las apuestas a corto a
veces pasan facturas a largo. El com-
promiso de reconstruir Notre Dame
en 5 años, y más bella aún, podría ser
incluso su tumba, si las obras no
avanzan en los 3 que le quedan de
mandato, o lo hacen con un proyecto
discutido (algo más que probable).
De hecho con ese compromiso ha
metido el asunto, que parecía de Es-
tado, en la agenda política, pues a na-
die le interesará que pueda cumplir-
lo. Son esas apuestas algo tontas que
se hacen en momentos de inflama-
ción, pero en Francia la grandeur
siempre parece respetable. El culto a
la diosa razón es muy difícil de llevar
hasta el final, y más para quien, como
Macron, ha sido educado por los je-
suitas.



A la crispación que se respira
en el ambiente político de 
este país han contribuido 
los irresponsables
independentistas catalanes
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Joaquín Rábago
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La prensa más conservadora, en especial la madrileña, parece que opina en todas sus páginas
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