
O h, sí, la escritura embe-
llece la vida: «Sí. Mirad-
me a los versos. No os 
engaño». La escritura 
acompaña como la voz 
generosa de un amigo re-

flexivo que camina junto a ti. Cómo po-
dremos prescindir de sus palabras fres-
cas de cada día: «enseño a andar pala-
bras de la mano». La escritura nos tra-
duce el mundo. Y nos traduce –Manuel 
lo sabía– al mundo. Y en esa traducción 
incesante y transitiva que es vivir qui-
siéramos permanecer y estar y que se 
quedaran siempre traduciéndonos y tra-
duciéndose los sabios como Manuel Al-
cántara. Que se quedara para siempre: 
eso queríamos. Me encantaba encon-
trármelo fuera de Málaga, en Bilbao, por 
ejemplo, al tomar el primer café, a pie 
de barra, en lo alto de su columna, so-
carrón y elegíaco como un romano que 
hubiera vivido todos los imperios. Re-
cuerdo que hace más de veintitantos 
años, cuando éramos jóvenes, nos con-
vocó a unos cuantos poetas para leer y 
para tomar el martini de Frutos con una 
tapa de tocino de jamón. Tenía viva la 
curiosidad, inagotada, sin gastar. Una 
curiosidad renovada: ganas de llevarse 
el mundo a la boca. Para saborearlo y ex-
traer su jugo y para decírnoslo después, 
adobado con el limón de la ironía y con 
una sal que habrá que llamar gracia. En 
su sentido noble, claro. 

Él abundó en esa cualidad que –por el 
paso crudo del tiempo y no por un pasar 
de páginas– sé ya muy bien que es lo que 
define a los mejores. Es lo que Alcánta-
ra comparte con Cervantes: la compa-
sión infinita, atenta, por el mundo, por 
los raros, los ridículos, los infortunados, 
los pobres envidiosos, los cuentistas, los 
piratas, los estoicos, el mundo con su glo-
ria y su basura, sabroso hasta en su feal-
dad, digno de amor hasta el fondo de sus 
miserias y cojeras. Todo eso –y mucho 
más– estaba en cada columna de Mano-
lo, tensado en una sintaxis elástica, en 
un decir diáfano y hondo al mismo tiem-
po. La tierra te será leve. A nosotros se 
nos queda la bahía llena de congoja y de 
sombra. 
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Primera Enmienda) de la Fundación Eisenhower 
Fellows en 2017, que le fueron concedidos a su 
comprometida trayectoria profesional. 

Por su inseparable Olivetti pasaron miles de 
artículos que se convirtieron en diarios a partir 
de 1989 con su columna en la contraportada de 
SUR y el resto de periódicos de Vocento que obli-
gaba a que muchos de los lectores comenzaran 
la lectura del diario desde la última página. Se 
ganó por derecho y por (in)genio el título de de-
cano de los columnistas españoles, a los que 
unió las distinciones de Hijo Predilecto de Má-
laga (1983) y de la Provincia (1999), Hijo Adop-
tivo de Rincón de la Victoria (1987), Doctor Ho-
noris Causa por la Universidad de Málaga (2000), 
Medalla de Oro de Andalucía (2001), Medalla 
de Honor de la Asociación de la Prensa de Má-
laga (2005), Premio de las Letras Andaluzas Elio 
Antonio de Nebrija (2010), Encomienda de la 
Orden Civil de Alfonso X el Sabio (2018) y Au-
tor del Año en Andalucía (2019).  

Alcántara logró además otros premios que 
no se denominaban como tal, pero de los que 
acusó recibo como si lo fueran. La cantaora May-
te Martín convirtió en música con quejio sus 

poemas en el disco ‘alCANTA-
Ra MANUEL’ (2009), mientras 
que el cineasta Manuel Jimé-
nez lo puso delante de la cáma-
ra para atrapar su carisma más 
allá de las palabras en el docu-
mental ‘El pésimo actor mexi-
cano’ (2011). Y el escultor Mar-
tín Merino le premió con un 
busto de bronce que le recuer-
da ya para siempre en el Salón 
de los Espejos del Ayuntamien-
to de Málaga. Reconocimien-
tos en los que siempre inten-
taba sacudirse cualquier atis-
bo de vanidad y que convertía 
en momentos de amistad y ale-
gría compartida. «Tengo cier-
ta conciencia de que todo ter-
mina y me voy contento de ha-
beros conocido a todos y de po-
der daros las gracias», asegura-
ba con emoción Alcántara el 
mismo día que su busto no le 
quitaba el ojo.

C asi cuatro décadas des-
pués de publicar las 
primeras estrofas de 
‘Maneras de silencio’ 

(1955), nació el Premio de Poe-
sía Manuel Alcántara que llevó 
el nombre del poeta y articulis-
ta malagueño por petición popu-
lar de sus vecinos de Rincón de 
la Victoria. Un galardón, el de ma-
yor cuantía a un solo poema 
–6.000 euros–, que ha superado 
el cuarto de siglo y cuyo palma-
rés está ligado a grandes autores 
contemporáneos. Algunos me-
nos, dos décadas, ha cumplido el 
Premio Internacional de Perio-
dismo Manuel Alcántara, que 
desde un principio ha promocio-
nado el talento de las nuevas fir-
mas de la prensa española, aun-
que en los últimos años también 
ha compartido su reconocimien-
to con veteranos profesionales. 
A ellos, se unió el pasado 2018 el 
más joven con el nombre del ar-
ticulista, el Premio Nacional de 
Periodismo Deportivo, que, con-
vocado por la Fundación del poe-
ta y Unicaja, abrió su palmarés 
con Alfredo Relaño y Laura Lo-
riente. 

Desde el triunfo pionero de la 
poeta andaluza María Sanz con 
el poema ‘Plazuela de los Naran-
jos’ (1993) al último galardón con-
cedido a Diego Medina por ‘Con-
trapicado’ (2018), el Premio de 
Poesía fue añadiendo nombres y 
versos con los que es posible re-
pasar y entender un género que, 
a juicio del maestro, es «la madre 
de todo: todo está en la poesía». 
Cayetano Luca de Tena, Antonio 
Hernández, Félix Grande, José 
A. Ramírez Lozano, Rosa Romo-
jaro, Luis Alberto de Cuenca, Ma-
ría José Carrasco, Jesús Aguado y 
Manuel Vilas son algunos de los 
ganadores de este galardón que, 
desde 2005, pasó a ser convoca-
do por  el Ayuntamiento de Má-
laga y la Fundación Unicaja. 

«No he querido ser más que 
dos cosas en mi vida. Poeta y ar-
ticulista», repetía el escritor ma-
lagueño que, tras su investidura 
en 2000 como Doctor Honoris 
Causa por la UMA, asistió a la 
creación del Premio Internacio-
nal de Periodismo Manuel Alcán-
tara, que convocan la propia uni-
versidad, Prensa Malagueña (edi-
tora de SUR) y la fundación que 
lleva su nombre. Un galardón al 
que se han unido nombres fun-
damentales del periodismo como 
José Luis Balbín, Raúl del Pozo, 
Rosa Montero, Monterrat Lluis, 
Vicente Zabala de la Serna, Mi-
kel Ayestarán, Juan Cano o Fran-
cisco Apaolaza.
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