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4 OPINIÓN

«No pensar nunca en la muerte  
y dejar irse las tardes mirando 
cómo atardece. Ver toda la mar 
enfrente Y no estar triste por 

nada mientras el sol se arrepiente. Y morirme de 
repente el día menos pensado. Ese en el que pien-
so siempre». (...de, ‘Este verano en Málaga’).  

Se derraman las voces de un viento triste que 
nos llega desde el Rincón de la Victoria, deslizán-
dose sobre el mar como un sudario. A lo lejos el 
horizonte de ese Mediterráneo tan suyo, como 
lo fue de Homero, de Picasso, lo es de María Vic-
toria o de Banderas... «Siempre tumbado a lo le-
jos, si un día se incorpora, cansado de estar ten-
dido, ¡qué asombro en el agua clara!». Confun-
diéndose con un cielo ane-
gado de azules, el crepús-
culo perezoso alargándo-
se en busca de una 
primavera por llegar. La 
luz que se agruma en co-
lores que en Málaga al 
amanecer y al final de la 
tarde ofrecen con el incen-
dio de las nubes un reta-
blo de oro viejo. Decía per-
tenecer «a la cosecha del 
28. Nací un 10 de enero, 
martes, a las siete de la 
mañana, que nos son ho-
ras para que un descono-
cido se presente en casa 
de noche. Era uno de aque-
llos niños de la guerra, esta 
si algo tenía de bueno es 
que no había que ir al co-
legio. Lo que no es seguro 
es que la infancia se aca-
be nunca». Las contempla-
ba desde su ventanal ane-
gado de sol en las maña-
nas «a falta de otros re-
cords, tengo el de contar gaviotas», que parecen 
dejar ahora en el eco de sus aspavientos y lasti-
meros graznidos una música de pena, de pavona 
fúnebre. Mientras, los barcos «que todos los días 
se hacen al mar, al siempre despierto mar» al re-
tornar de su faena diaria, saludan con silencio de 
luto a la Farola, impávida al pasar del tiempo «Al-
fil blanco en el tablero azul de la bahía», forman-
do con los surcos abiertos en el agua su homena-
je de espumas blancas. Ante ese mar de turmali-
na, de aguas transparentes, espejo inmenso don-
de se mira Málaga, desperezándose en su sor-
prendente modernidad de una indolencia de si-
glos. Divisándolo, decía estar «atento como un 
grumete, a ver si veía delfines acróbatas y socia-
bles, como obuses curvos, poniéndole arcos de 

triunfo a la mar ancha y grande, y mirando al ho-
rizonte, siempre tumbado a lo lejos», en esa mar 
que sobrevuelan ahora, las cenizas de un adiós 
que el aire no termina de llevarse. El balneario, 
los Baños del Carmen, ascua de luz que se asoma 
a la bahía en noches calmas. «Fue el puerto de 
mi infancia. Me llevaban en un tranvía amarillo 
y muy aireado. Un tranvía de sol con jardinera. 
En el trayecto a veces se veía el mar por las bo-
cacalles y a veces se ocultaba. Málaga naufraga-
ba y emergía». «Un vez, hablando de gambas, ra-
yas, jibias y boquerones (¿será posible que los 
boquerones pongan unos quince mil huevos?, 
eso dicen quienes los han contado), hablando de 
esas cosas, decía, se me ocurrió escribir que co-

merse un plato de chan-
quetes era como comerse 
el aguacero frito. Al pare-
cer, hay una hermosa le-
yenda romana que asegu-
ra que los chanquetes na-
cen cuando llueve sobre 
el mar. Uno por cada gota. 
En fin, alguna vez tenían 
que copiarme antes y no 
después». Y en ese espejo 
azul donde se mira el cie-
lo, que el levante y el po-
niente mecen en nuestra 
ciudad con tan dispares ca-
dencias, encontraba mo-
tivos para dejar escapar 
arrebatos de sublime be-
lleza.  

«A la sombra de una 
barca me quiero tumbar 
un día; echarme todo a la 
espalda y soñar con la ale-
gría». (... de, ‘Por la mar 
chica del puerto’).  

Era caberle toda Mála-
ga dentro, llevarla en el 

corazón, devolverla después a golpe de vieja Oli-
vetti en efluvios poéticos que exhuman aromas 
a biznaga y dama de noche, a moscatel y espetos, 
a cera y amaneceres. Versos inolvidables, irrepe-
tibles, eternos. Anhelos de vida y destino. Gra-
bados ya con letras indelebles en el pedestal del 
tiempo. Su lenguaje, su poesía, su exaltación lí-
rica, lograban transfigurar ese misterio que co-
nocemos como realidad.  

En sus últimos días, enfrentado con absoluta 
lucidez a la moratoria crepuscular de la vida, veía 
en lo acuciante del presente, esas horas veloces, 
la maraña hostil de la caducidad.  

Ahora, su personalidad, su impronta, su obra, 
su recuerdo... se nos hacen para siempre impe-
recederos. 

Manuel Alcántara,  
un adiós con sus  

retazos de Málaga

Su lenguaje, su poesía, su exaltación lírica, 
lograban transfigurar ese misterio que 

conocemos como realidad

ANTONIO PEDRAZA 
PRESIDENTE DE LA FUNDACIÓN MANUEL ALCÁNTARA 

LA TRIBUNA

La decisión de la Junta Electoral Central de desaprobar la participa-
ción de una fuerza que todavía no es parlamentaria –Vox– en un de-
bate de campaña programado por un grupo privado de comunicación 
echa por tierra los planes del Gobierno, que por cálculos partidistas 
había optado por un debate a cinco bandas que incluyera a la derecha 
radical y despreció el encuentro a cuatro’ planteado por la televisión 
pública, al que ahora se agarra. Además, destaca uno de los vacíos que 
presenta la ley orgánica correspondiente. El pulso entre cadenas y 
partidos a propósito de una cita a la que han sido convocados los prin-
cipales candidatos a la Moncloa es el último rifirrafe de una campa-
ña dominada por la crispación. Cada vez que los debates se suman a 
la controversia política surgen voces que reclaman su obligatoriedad 
por ley. Pero nadie es capaz de precisar los términos en que pudiera 
materializarse tal deseo porque resulta imposible hacerlo sin desli-
zarse hacia el absurdo. Una norma orgánica no podría detallar que los 
candidatos de formaciones con un tanto por ciento de representati-
vidad anterior deben someterse a debates televisados. Ni ordenar que 
atiendan positivamente todas las propuestas de ese tipo que les lle-
guen. En una sociedad abierta, la realización plena de la democracia 
invitaría a que los candidatos y partidos respondan libremente al ofre-
cimiento de su participación en debates, sea cual sea el formato, a sa-
biendas de que su negativa a acudir a ellos sería objeto de crítica par-
tidaria. La ley órgánica no podría consagrar más que la libertad. Está 
comprobado que todo candidato en ventaja demoscópica respecto a 
los demás aspirantes evita someterse a situaciones que no controle. 
Del mismo modo que las formaciones con menos expectativas en-
cuentran en los debates públicos su oportunidad de campaña. Los 
propósitos de transparencia decaen cada vez que un partido sortea 
la confrontación con los demás, hurtando así la información que los 
electores requieren para decidirse sobre su voto. Máxime cuando la 
indecisión supera el 40% de los ciudadanos que se dicen dispuestos 
a votar. Nada sería más decepcionante que el espectáculo final de una 
campaña en la que los candidatos a la Presidencia del Gobierno rehu-
yeran el debate entre ellos o se emplazaran mutuamente sin compa-
recer en una discusión pública por discrepancias sobre qué cadena o 
cadenas deben emitir su contraste de propuestas. Nada añadiría más 
incertidumbre a la política española que el desencuentro partidario 
a la hora de citarse a debatir.  

Plan del Alzheimer  
El Consejo de Ministros analizó ayer un informe sobre las principa-
les líneas del Plan Nacional del Alzheimer, que comenzó a elaborar 
el Gobierno de Mariano Rajoy, y que desde hace años reclama la Con-
federación Española del Alzheimer. El plan propone fomentar la in-
vestigación, promover el diagnóstico precoz y mejorar las prestacio-
nes. Pero ni una palabra sobre la financiación que se necesita para 
llevar adelante todas las propuestas. Y tampoco se tiene un elemen-
to crucial para cualquier estrategia contra el alzhéimer: saber cuán-
tas personas en España padecen esta enfermedad. Actualmente, el 
tratamiento de esta patología carece de programas actualizados y 
personal cualificado. Se trata de una de las demencias más extendi-
das y con mayor repercusión social, por lo que requiere una respues-
ta pública contundente y que no puede retrasarse más. 

Debatir en libertad  
Sería decepcionante que los candidatos 

rehuyeran el debate público de sus 
propuestas por diferencias sobre qué 

cadena o cadenas deben emitirlo
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