
LEAMOS, VIVAMOS, BRINDEMOS..... 

Un hombre bebe mientras contempla un horizonte marino. Es un poeta y también un 
narrador de instantes en páginas de periódicos que volaron con los días. Manuel Alcántara, el 
boxeador de melancolías, nos invita a leer, a hacer de la vida una eterna poesía. "Entre el vivir y el 
existir se va la vida", escribió mientras miraba el Mediterráneo desde su casa de Rincón de la 
Victoria. 

Manuel Alcántara es nuestro autor del año 2019 y con él queremos celebrar los libros y la 
vida. Adentrémonos en las páginas de un libro infinito para leer la historia del mundo. Por una 
página se entra en el molino de viento que don Quijote creyó gigante y se sale al desván donde se 
esconde el fantasma de Canterville. La página siguiente nos conduce a las alturas de la catedral de 
Notre Dame. Manuel Alcántara conversa con el jorobado Quasimodo y su perfil de gárgola. Él 
también tiene rostro de boxeador noqueado. Conoce la historia de los héroes heridos, porque 
escribió sobre ellos en míticas crónicas de boxeo. Sabe que "el ring tiene algo de tarima de la 
gloria ytambién algo de patíbulo". 

Con Alcántara queremos brindar por la literatura hecha periodismo y el periodismo hecho 
literatura. 

Apuremos con él un vaso de dry martini mientras admiramos ese mar cantado en epopeyas. 
Mirando con Alcántara y Valle-lnclán en el fondo del vaso para descubrir el lado esperpéntico de la 
realidad. Leyendo versos con el maestro que tejió la leyenda del santo bebedor como un Joseph 
Roth de la hermosa Málaga. 

Alcántara, el poeta. Alcántara, el periodista. Alcántara, el hombre sabio de conversación 
tranquila y trago largo. Alcántara, el niño que "estudiaba segundo de jazmines" cuando abrió los 
ojos a la poesía. 

Manuel Alcántara golpea las teclas de una máquina de escribir que es como un latido 
incesante. Si se unieran las páginas de esta columna vertebral de los días, se llegaría a Macondo. 
Allí nos espera García Márquez y Alcántara advierte cómo ascender por el aire rodeados por 
mariposas amarillas con Remedios la Bella. 

Por Manuel Alcántara atraviesa nuestro pasado reciente en esas columnas donde nos ha 
contado la vida. Columnas de periódico coronadas de airosos capiteles en los que se enreda el 
tiempo. Con esas columnas ha construido el templo mayor de la vida cotidiana, el río de un país, 
las metáforas de una época. El escritor que nos enseña los libros de su biblioteca para descubrir 
que huelen a tiernísima magdalena de Proust. Y nos presenta a Kafka para enseñarnos la 
habitación de La metamorfosis donde en este preciso instante suenan las alas de insectos 
imposibles. 

En sus columnas de periódico se esconde el tiempo de un bodegón barroco. Quevedo 
cuenta sus sueños, Fernando de Rojas celestinea a la orilla del Tormes y Góngora sorprende con su 
voz de vihuela mientras lee las Soledades. En el sosiego de su biblioteca Alcántara recuerda exilios 
interiores y del destierro cruel nos trae las voces de quienes no quieren habitar el olvido. Cernuda 
busca que sus ojos vuelvan al Sur y Alberti cuenta que Roma es un peligro para caminantes. María 
Zambrano charla una noche entera con Alcántara. Hablan de filosofía y de razón poética. Luego se 
despiden desde la estación que lleva el nombre de la escritora en un tren cuyo destino es el otro 
lado del tiempo. Un hombre bebe mientras contempla un horizonte marino. "Acaso vivir no sea 
más que ir coleccionando recuerdos", escribe nuestro autor después de habernos contado la 
historia del mundo escrita en los libros. 
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